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Os traballos lingüísticos sobre o silencio
están aínda pouco desenvolvidos.
(Ray L. BIRDWHISTEL)
O vento
batendo nas ourelas cun piano de auga.
A música de pedra
trepando as catedrais. 
Os libros miniados nas longas soidades.
Os homes que crearon a beleza.
A música do tempo na pátina das horas.
Os bosques que cribaron o segredo da luz.
O son da auga no silencio.
As palabras que tecen o poema.
Un só de violín se non me amas.
Un só de tuba cando veña o medo.
A luz, a luz nas penedías
cando a tarde devala.
Unha ave no ceo e ti fitando
ese voar tan quedo.
O silencio na cela dos que falan consigo.
A beleza do instante nos teus ollos.
O nacemento da melancolía
na memoria das horas.
¿Levarás me a ti cando esa música
reclame no silencio da alta noite
o momento dos corpos e a beleza
dun instante feliz?
As horas traen o día
nesa luz de cristal, que vén de lonxe,
do horizonte que urdiu a rebelión.
O lume dos Outonos espellando nas uvas.
O lume dos Invernos que acariña nos ósos.
O traballo da pedra polo vento incesante
esculpindo nas rochas os rostros dos antigos.
O ruído do río trae un canto de séculos:
a constancia da auga dende a orixe da luz.
E o tempo vai tramando
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modulacións na liña do horizonte,
o cambio imperceptíbel dun matiz,
unha beleza igual e renovada,
o cambio, que é mentira,
pero deixa a ilusión da diferencia,
a aparencia do río irrepetíbel.
¿Cambia a constancia da mirada, o medo
do home fronte as sombras,
o asombro recorrente do que fita e non sabe?
Cambia de sitio a pedra, pero fican 
no seu lugar os ollos de quen mira:
ollos devoradores
mirando a persistencia das estrelas 
na mourenza da bóveda,
o silencio do escuro que é unha música,
as dúbidas da noite por ser día,
ese momento ambiguo da luzada
que aínda é sombra e silencio.
Vagamente amañece
nas ribeiras de luz que ninguén pisa
dende o tempo das sombras.
Unha patria calada na longura
que unha mirada abrangue.
Chegará o medio día lumegante do astro,
a beleza das cousas detidas para sempre
no equilibrio da luz,
os espacios da tarde para irse
ao cerne da arboreda, onde se criba
a luzada do astro. 
Espacios de silencio onde crece a palabra
que se inza no íntimo.
Os homes que loitaron por facernos libres.
Os que amaron e foron descubrindo
os segredos do amor en corpo e alma.
Os encontros con nós na viaxe íntima.
Ese instante de luz, a transparencia
do cristal que separa corpo e alma.
Hai que calar cando acariña o vento
o pico das coníferas,
cando vén o silencio e torna o aire
a calar ou soprar, e cala ou sopra
segundo sexa a música que move
o espírito do vento, tan amigo
de cambiar o concerto ao seu gusto e razón.
Hai un son para unha árbore,
un para cada pedra, un vento
para o xardín das rosas,
un vento para os bosques,
un vento das vaguadas e dos ríos,
o alto vento dos cumes,
hai un vento romántico e terríbel,
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un vento para o té, suave
na saia das señoras,
agradábel nos pés, acaríñante,
un vento sensitivo para mover cabelos,
un vento para os rostros que gustan da dozura,
A luz
na lámina de mica que espella no granito
un anaco de astro. 
A luz polas vidreiras do silencio
entrando ás catedrais.
A luz que trepa nos perfís das laxes.
A luz dunha capela
entrando pola fiestra que é unha fírgoa
e alumando o silencio dun deus mudo.
A luz do día cando a noite dura.
A luz que fulxe e cega
nas praias da lembranza.
A luzada da lúa na alta noite.
A luzada da alba máis esquiva. 
O lumazo vermello dos solpores. 
A luz na catedral para subir por ela
ata a beira dun deus inacadábel.
A luz de Outono no interior da casa.
A luz nas augas coma un deus brillante.
A luz do medio día no alto Inverno.
A luz era unha música subindo
pola desolación da madrugada.
Hai unha luz no frío das fiestras.
Unha íntima luz nos obxectos de inverno
subliñando os perfís con dedos fríos.
O silencio
no cuarto das mazás e unha luz tépeda
retida no interior por un pintor de Outono.
O silencio dun deus nas horas íntimas.
O silencio do medo nunha sala de cine.
O silencio no cuarto do defunto
rodeado de labios que se moven
e unha luz coma un soño.
O silencio na Igrexa unha tarde pagana.
O silencio dos deuses no seu mundo.
O silencio da música.
O silencio. 
Madrygal, 2004, 7 143-145 145
Poesía
